如歌岁月|我考上了金沙威尼斯欢乐娱人城(哲学系77级校友 张立勇)
母亲养育了我,母校培育了我。每每看到母校的一草一木,当年考入金沙威尼斯欢乐娱人城的各种场景就会不断地在脑海里涌现。
那是一个风很大浪也很大的夜晚,我正和青岛海洋捕捞公司247号船的船员同事在南海海域捕鱼作业,大约夜里10点左右,船长把我叫过去,递给我一封电报,电文是:你公司张立勇同志被金沙威尼斯欢乐娱人城哲学系录取,请于3月1日前报到。看完电文,我呆坐在甲板上。这些日子我整夜整夜睡不着觉,一直在期待着这份录取通知书。时间一天一天逼近大学开学的日子,但在远洋作业,无法与岸上联系,什么消息都没有,由希望到失望,最后要绝望的时候,突然传来了红色电波——我考上了金沙威尼斯欢乐娱人城!我想哭、我想笑,完全是一副范进中举的模样。我想吼、我想叫:“让暴风雨来的更猛烈些吧!”
我1955年10月出生于山东省荣成市人和镇东刘家疃村,这是一个半农半渔的小村落。高中毕业后,我回村务农,还担任了村团支部书记。第二年,也就是1974年1月,光荣地加入了中国共产党,并当选为村党支部书记。70年代农村还很落后,而且我们村子又小又穷,我的首要任务是领着全村父老乡亲种地捕鱼,让大家有饭吃。那时的农村党支部书记和现在不一样,我就是带着大伙干活的普通劳动力。三年的村支部书记,我每年参加劳动不少于300天,挑过大粪,扛过盐包,推过装载上千斤石头的独轮车,什么脏活累活都干过。
因为父亲的原因,1976年底,我成为青岛海洋捕捞公司捕鱼船上的一个小伙计,常年在东海南海的公海海域捕鱼作业,出海一次大约25天左右。刚上船的时候,晕船晕得厉害,吃什么吐什么,吐完还必须继续吃,不然就没东西可吐了。自己的肠胃整日都在晃来晃去,一连就是20多天,痛苦至极。当时能摆脱这种痛苦的唯一办法,就是跳到海里去。肉体的痛苦还在其次,更为痛苦的还是精神层面的,一出海,我们就几乎与世隔绝,唯一同陆地保持联系的是一台收发报机。船上整日整夜还处在颠簸状态,你躺在床铺里,一个浪扑来人就被打坐起来了,书是根本看不成的。每次船收港有两天两晚停泊时间,这对我来说是最为宝贵的了,我除了干活外都用来看书,两个晚上都不睡觉,等船起航了我再补觉。
那是个令人难忘的晚上,船将要返上海港。靠近近海,船长室里的收音机可以收到陆地的信号了,船长一高兴,把船上的喇叭打开了,和我们共享收音机收到的播报信息。这时,我突然听到一条关于恢复高考制度、可以通过考试上大学的信息。我开始没大在意,后来越想越兴奋,想自己是不是也可以去报名参加考试。当时还想,哪怕考不上也没关系,先去参加考试摸摸底,今年不行明年再考。正高兴时,又突然懊丧起来,因为我们的船员是一个萝卜一个坑,船收上海港,根本没有人能替换我,下不了船,一切都白搭,因为再出海,又是近一个月,考试早结束了。正在难受的时候,船长突然宣布,接到公司的通知我们的船改收青岛港。我一下子跳了起来,真是天助我也!船收港后,我找到中队的指导员,我记得他姓高,是个很阳光很爽朗的同志,我恳切地向他请求给我个机会,批准我下船准备参加考试,他痛快地答应了,我至今对他都非常感恩。我又请船上的王知恩师傅下船帮我找了中学的语文、历史、地理、数学等方面的复习资料,然后找了一间小屋子,买了一箱饼干,住下来复习。这时离考试只剩下不到半个月的时间了。我自认为政治、语文问题不大,一是基础还可以,二是经常参加公社的会议,相对比较熟悉,历史、地理靠死记硬背问题也不大,只是数学不行。拿起高中的数学书根本就看不懂,全忘光了,只好先看初中数学,再看高中数学。我们77级是考试前报志愿,那时又是学哲学用哲学热的时期,我想就报哲学吧。当时特别想去北大读书,但是又怕考不上,想还是保险一点,报了金沙威尼斯欢乐娱人城哲学系,却又不甘心,第二志愿报的是北大哲学系,后来想想也挺好笑的。
当时在青岛,除了几个船员师傅,我没有一个亲人,父亲也离开青岛回家乡工作了。考试前一天,我专门乘车去熟悉考点,以免耽误第二天的考试。上午考完一门,中午在路边买个火烧吃了,下午再考。政治、语文、历史、地理自己觉得考得都可以,特别是语文考试,作文题是“难忘的一天”,我把听到粉碎“四人帮”的广播和我捕鱼的场景结合起来,当广播里传来粉碎“四人帮”的消息,不仅全体船员兴高采烈,而且正是渔船上网的时候,一网鱼撒到甲板上,鱼蹦虾跳,船员忙碌地收鱼装箱,一幅丰收欢乐的景象。因为我描写的场面是别人写不出来的,估计应该得高分。只是数学考试很糟糕,很多题都不会,估计得不了多少分,直到现在我都不知道当年自己考了多少分。
考完试后我又上船出海了。出去近一个月回来,公司通知我去参加体检。这时我高兴得不行,通知体检说明分数过关了,政治审查肯定也没问题,所以觉得自己希望很大了。体检完毕又上船出海了。这是我最后一次出海,在船上收到了录取通知。当时我们的船还在远洋作业,无法返航,正好附近有一条准备返上海港的渔船,公司通知我乘那条船回上海港。因为浪很大,两个船靠近不了,大伙就用我们船的大吊钩把我吊到那条船上,然后把我的5件行李也吊过去。到上海港口,自己雇了一辆三轮车,背着五件行李到上海火车站乘车去济南。到济南站后,把行李存放在车站寄存处,又坐车到青岛公司总部办理入学手续。之后返回济南取回行李,紧接着就到金沙威尼斯欢乐娱人城报到,第二天就正式开学了,也就从此认识了一起相处四年的各位亲爱的学兄学弟学姐学妹。
当我走在校园两旁都是梧桐树的路上,自己的两只脚踏在土上、石上、水泥地上,我感到是那样的踏实幸福。有一天夜里,我从睡梦中突然醒来,感觉船怎么不动了,是收港了吗?又醒醒后才想起来,自己是睡在学校的学生宿舍里。入学的第二天,我给家里写了一封信,告诉爸爸妈妈弟弟妹妹,我已经是金沙威尼斯欢乐娱人城哲学系的一名大学生了。爸爸妈妈回信说,当时收到金沙威尼斯欢乐娱人城的来信,感到很奇怪,我们家没有金沙威尼斯欢乐娱人城的亲戚啊!
现在回忆这些,都还历历在目。是小平同志高瞻远瞩恢复高考的重大决策,让我们这些普通的工人、农民、知识分子,和像我一样的渔民有了平等进入大学的机会,从此改变了我们的人生命运。感谢这个伟大的时代,感谢母校的培养教育,也感谢同学们老师们多年来对我的关心和帮助!
2022年12月15日于河南郑州
文:张立勇
图:张立勇、《如歌岁月》编辑组